
Гаевская Вера 

О войне не пишу 

  

О войне не пишу. Мне о ней и молчать даже больно... 

 Я моложе Победы на десять непрожитых лет. 

 Но сегодня с утра растревожилось сердце невольно, 

 Это спичек и соли зашёл попросить мой сосед. 

  

 Кинолентой внезапно картины из детства поплыли, 

 Черно-белой судьбой из затерянных в памяти дней: 

        Ящик с пачками соли, два ящика спичек и мыла, 

        А за печкой в углу – неподъёмный мешок сухарей. 

 

 Всю войну моя мама прошла в медсанбате на фронте... 

 А меня родила, когда было ей сорок один. 

 Вспоминать не хотела. Просила – "Не надо. Не троньте... 

 Дай вам Бог никогда не увидеть тех страшных картин". 

 

 А запасы она обновляла и снова хранила. 

 Я потом поняла – это эхо тех горестных дней: 

        Ящик с пачками соли, два ящика спичек и мыла, 

        А за печкой в углу – неподъёмный мешок сухарей. 

 

 Я не знала войны. Но всё детство была она рядом, 

 Ведь хлебнули её в каждом  доме в то время сполна.  

 Не из книг помню я, не из виденных мной кинокадров – 

 Мамин страх, что взорвётся под бомбами вдруг тишина. 

 … 

 О войне не пишу. Но о ней до сих пор не забыла, 

 Потому что в глазах у меня и до нынешних дней 

        Ящик с пачками соли, два ящика спичек и мыла, 

        А за печкой в углу – неподъёмный мешок сухарей. 

 

 


